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アントニオ・ヴィヴァルディ（1678－1741）の『四季』、

特にその中の《春》が日本で一番有名なクラシック音楽

のひとつであることは間違いないだろう。しかし、実はこ

の曲が知られるようになったのは、たかだか50年前のこ

とである。それまで、ヴィヴァルディなんて名前は、本場

ヨーロッパにおいてさえ、ごく一部の音楽学者を除けば誰

も知らなかった。ベートーヴェンもワーグナーも、この曲

を聴いたことがなかったはずである。

ヴィヴァルディは、バッハと同じ時代のスターだった。

バッハは生涯をドイツ国内で過ごしたが、イタリアから送

られてくるヴィヴァルディの楽譜を研究し参考にした。当

時のヨーロッパ音楽の最先端だったからだ。しかし、死

後は立場が逆転した。バッハが偉大と称賛されるように

なった一方、ヴィヴァルディは忘れられてしまったのだ。

彼が活躍した町は、運河で名高いヴェネツィア（ヴェ

ニス）。女子孤児院で音楽を教えたり、曲を作ったりして

いた。どうして立派な作曲家ともあろうものが、孤児院

で働いていたのか。現代の私たちには場違いにも感じられ

るが、ちゃんと理由はあった。

ヴェネツィアは、東方貿易の拠点として栄えた港町で

ある。港町には必ず船員御用達のいかがわしい界隈があ

るもので、アムステルダムやハンブルクの飾り窓、いわゆ

る赤線地帯は観光名所にもなっているほどだ。ヴェネツ

ィアでも、無事陸に上がった男たちは解放感いっぱいで

酒を飲み、けんかをし、女を買った。彼らが束の間の快

楽にふけった結果、父親が誰だかわからない子供が数多

く生まれることになった。つい先頃日本では「赤ちゃんポ

スト」なるものが問題になったが、ヨーロッパの場合、育

てるつもりのない親は、赤ん坊を教会の入口に捨てること

が多い。ヴェネツィアの娼婦たちもその慣習に倣った。

お金持ちの寄付によっていくつもの孤児院が作られ、

子供に職業教育を施した。音楽もそのひとつ。ヴィヴァ

ルディがいた施設は、特に演奏の水準が高いことで知ら

れていた。その評判はイタリア中、それどころか外国にま

で伝わっていて、多くの貴人が孤児たちの演奏を聴くた

めにやってきたほどだ。富が集まり、豪華な邸宅の中で

悦楽の生活が営まれていたヴェネツィア。街角で漏れ聞こ

える美しい音楽。その音楽を奏でてヴェネツィアの美に貢

献していたのは、身寄りのない乙女たちだった。

《春》はのびやかで明るい、気持ちのよい音楽だ。そし

て春は、誰彼関係なく、あらゆる人間のところにやって

くる。もちろん、親に捨てられた子供のところにも。厳

しい環境にいたであろう孤児たちは、《春》を弾きながら、

何を考えたのだろう。
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