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1909 年、山形県酒田出身、昭和を代表する写真家。リアリズムに
徹したありのままを撮るスタイルで『古寺巡礼』『筑豊のこどもたち』

『ヒロシマ』『室生寺』など数多くの作品を残している。

夢をあきらめ、
全く興味のなかった世界で
見つけた心の糧

土門  拳
 Domon Ken

vol.19

　カメラが発明されて200年足らず、スマートフォンの普及
で誰でも気軽に写真が撮れるようになり、撮影の目的は
多様化した。とは言え、写真がもつ「多くの人の心を動かす
可能性」は今も昔も変わらない。昭和の日本で、鋭い観察眼
を持ちリアリズムを追求した写真家がいた。
　　 貧しい中、画家を志した学生時代
　土門拳は1909年（明治42年）、かつて北前船の寄港地とし
て栄えた山形県酒田で生まれた。父は生活のため北海道へ
出稼ぎに行っていたが、土門が４歳の頃、母も看護師として
あとを追った。両親に代わり面倒をみてくれた祖父母は、
貧しいながらも唯一人の孫である彼を可愛がってくれた。
　6歳の時、両親の上京に伴って新しい生活が始まる。
環境になじむのに苦労はあったが、小学校では学業優秀
な上、絵画も書道も得意だった。進学先の旧制中学でも
成績は首席で、級長を務めた。面接で将来の希望を尋ね
られた際には、本気で「画家になりたいです」と答えた。
しかし、父が病気がちで失業した家計では、学費を払う
こともままならない。退学を申し出たところ、土門の絵の
才能を高く評価していた先生たちの尽力により、学費免除
で学校を続けられることになった。３年生の時には、県
の美術展に出品した油絵が一等に入選している。
　卒業後は、逓信省の倉庫で雑用係として働いた。その
合間を縫って絵を描き続けた。ある日、週刊誌で目にし
た一枚の絵に衝撃を受ける。と同時に、自分の才能では
到底辿り着けないと考え、画家の道を断念する。雑用係
の仕事も辞めた後は、弁護士事務所や農民組合で働いた
り、三味線奏者の内弟子になったり、職を転々とした。
昭和初期の政情不安の下、留置場に入れられたこともあっ
た。夢をあきらめ、将来の目標を失った土門の頭の中を、

〝自殺〟の二文字が頭をよぎったこともあった。

脳出血に倒れても、なお
　24歳の時、母の勧めで写真館の職に就く。それまで
写真には縁も興味も全くなかったが、他に当てもなく、
やむを得ずの選択だった。住み込みの仕事は雑用が多く、
写真に携わる機会は少なかったが、熱心に働いた。その
かたわら数百冊ある書庫の本を片っ端から読み漁り、写真
の歴史や理論を独学で学び、伯父に借りたカメラで撮影
の練習をした。写真漬けの毎日を送るうちに、「営業写真
ではなく、報道写真を撮りたい！」という思いが芽生えた。
　そんな折、カメラ雑誌で撮影助手の求人を見つける。

「この貴重なチャンス、逃したら一生後悔する」と土門は
写真館を飛び出し、撮影助手となった。今度は自ら選んだ
道だった。師匠は厳しく、叱られてばかり。それでも必至
に食らいつき、腕を磨いた。着実に力をつけ、撮影した
写真はアメリカの有名なグラフ雑誌にも採用された。
　30歳になった年は忙しかった。報道写真家として転職
した。職場恋愛で結婚した。仕事で訪れた寺の仏像に
魅せられ、以後、古寺と仏像の撮影はライフワークとなっ
た。30代～40代は、当時人気絶頂だった文楽、その仕事を
機に興味を抱いた工芸品、著名な作家や政治家など人物、
下町の子どもたちと、レンズを向ける対象は広がっていく。
真実を映し出す土門の写真は、多くの人々の心を捉えた。
カメラ雑誌の審査員となり、次々と写真集を出し、執筆を
し、個展を開きと、多忙な日々を送った。
　無理が祟ったのか、51歳の時、軽い脳出血で倒れる。
麻痺が残ったが、撮影は続けた。59歳、再び脳出血で
入院。車イス生活となっても、唯一動く左手を使って撮影
を続けた。70歳の時、脳血栓で倒れ、意識不明となる。
その後、意識が戻らぬまま80歳でこの世を去ったが、彼が
残した多くの作品は、今もなお、人々に語りかけている。

　（執筆／ライター　篠田 りょうこ）

24 歳 母の勧めで写真館の職に就く

26 歳 撮影助手となるため転職

30 歳 報道写真家となる

51 歳 脳出血で倒れる




